El mundo que no oye, el mundo que no ve y el mundo que no habla, es el mundo que condena a Samara. Nadie en el mundo oyó su dolor, nadie en el mundo vio su crimen, ni nadie en el mundo reclamó su ausencia, como si no se pudiera guardar ningún recuerdo de ella, como si nunca hubiera existido, o como si se temiera transigir la memoria con la aceptación de la culpa de la pena que se le impuso...

Aidan habla pero, al mismo tiempo que lo hace, se guarda para sí lo que realmente quiere comunicar. Su comunicación, en este sentido, está falseada desde el inicio por una cuota de deshonestidad, pues Aidan nunca dirá lo que en verdad siente. Pero, ¿por qué no puede?, ¿no debe? , o ¿no es correcto que lo haga? La respuesta a estas preguntas, no obstante, se decanta más bien por otra...

En medio de la disputa conyugal de un matrimonio fallido, Rachel silenciará, tal vez sin quererlo, tal vez sin proponérselo, al pequeño Aidan; pues mientras éste deambula a su alrededor, lo ignorará por completo. Ante la incisiva preocupación de su maestra por los extraños dibujos que realiza su hijo, Rachel tan sólo dirá que Aidan no es de los que hablan, pero que si realmente hubiera...

Noah es el prototipo del hombre engreído que ha sido enceguecido por los alicientes de su propio egoísmo, del hombre cuya vida sólo gira entorno de sí mismo, en detrimento de todo lo que le rodea y de todo aquello a lo que podría haberle dado un sentido. Desde el amor inconcluso de la mujer que alguna vez amó (Rachel), al niño desterrado a una orfandad sentimental (Aidan), las deudas...

El duelo que se escenifica tras la repentina muerte de Katie, descubre el mundo íntimo que Aidan mantenía en secreto, pero, también, la ausencia de Rachel durante su crianza. Rachel, al igual que Noah, desconoce a su hijo, ya que se perdió gran parte de su infancia. Pero, mientras Noah infringe su vínculo como padre por su alevosa ausencia material, Rachel incumple con Aidan en un sentido...

En el dibujo de Aidan se traza un destino truncado: el de la familia que nunca tuvo. Noah, no obstante, mira a su hijo intentando comprender todo lo que se le negó tener. Y en la mirada que Aidan no le devuelve se comunica algo que no se puede poner en palabras. Tal vez es ese silencio el que hace recapacitar un...

Aidan resiente la pérdida de su prima, Katie, con la solemnidad que se reclama en el adulto. Pero frente al dolor de su hijo, Rachel es un testigo mudo que es incapaz de comprender su situación. El rito funerario de honrar a los muertos se asume como un deber, en el caso de Aidan. Y es la incontrovertible necesidad...

La relación entre Rachel y Aidan es errática desde el inicio. Aidan quedará desconcertado, en más de una ocasión, ante las reacciones inesperadas e inmaduras de su madre. Entre los dos siempre habrá una barrera que impedirá que se comuniquen. Sus miradas, de hecho, no se encontrarán o estarán mediadas por un espejo....

En los dibujos de Aidan cobra forma un mundo secreto. Mientras prescinde de las palabras para comunicarse, sus garabatos nos devuelven un esbozo inquietante de la realidad. Y en esa pieza inacabada de su arte microscópico, donde el mirar se confunde con el comprender, Aidan termina siendo tan fidedigno como la fotografía de una cámara...

Si hay un tema que parece haber encendido la imaginación de los norteamericanos durante décadas es aquel que contemplan las teorías de conspiración y, para ser más específico, aquellas en las que se reconocen los trazos inequívocos de las conspiraciones paranoides.     El problema del cual darían cuenta estas teorías, que muchas veces no logran superar los delirios patológicos...